Palabras como cuerpos

Recuperar de nuevo los nombres de las cosas
llamarle pan al pan, vino, llamarle al vino
al sobaco, sobaco, miserable al destino
y al que mata llamarle de una vez asesino.

Nos lo robaron todo, las palabras, el sexo
los nombres entrañables del amor y los cuerpos
la gloria de estar vivos, la crítica, la historia
pero no consiguieron robarnos la memoria.

Ellos tienen también cuerpo bajo la ropa
piernas, uñas, sudor, vientre, mocos, colmillos
manos que no acarician, dedos que no se tocan
sólo saben firmar y apretar el gatillo.

Nosotros que queríamos vivir sencillamente
hermanos de la lluvia, del mar, de los amigos
pronunciar la palabras que vencen a la muerte
buscar bajo tu falda alimento y abrigo.

Nosotros que queríamos nombrar las amapolas
decir viento, amanece, rabia, fuego, decir
que si tú tienes costa mi lengua es una ola
nosotros que queríamos simplemente vivir.

Nos vimos arrojados a éste combate oscuro
sin armas que oponer al acoso enemigo
mas que el dulce lenguaje de los cuerpos desnudos
y saber que muy pronto va a desbordarse el trigo
y saber que muy pronto va a desbordarse el trigo.

Viudita de Cliquot

A los quince los cuerdos de atar me cortaron las alas,
a los veinte escapé por las malas del pie del altar,
a los treinta fui de armas tomar sin chaleco antibalas,
Londres fue Montparnasse sin gabachos… Atocha con mar.

A los cuarenta y diez naufragué en un plus ultra sin faro,
mi caballo volvió solo a casa, ¿qué fue de John Wayne?
Me pasé de la raya con tal de pasar por el aro,
con 60 qué importa la talla de mis Calvin Klein.

Nunca suple templar la guitarra que embrida mi potro,
cuando el dealer me dijo que si no le dije que no,
la hormiguita murió, la cigarra se murió con otro,
yo aposté por las fichas caídas de tu dominó.

Allons enfants de la patrie,
maldito mayo de París,
vendí en Portobello los clavos de mi cruz,
brindé con el diablo a su salud.

Se llamaba Rebeca la gringa que empató conmigo,
me sacaba la lengua en lugar de enseñarme a besar,
me compró una tormenta después de robarme el abrigo,
con la espalda mojada no hay nada peor que soñar.

Negocié tablas al ajedrez: tu alfil por mis peones,
abrevé en los pezones con sal de la mujer de Lot,
antes de que tiñera noviembre mis habitaciones,
descorché otra botella con la viudita de Clicquot.

Allons enfants de la patrie,
maldito mayo de París,
vendí en Portobello los clavos de mi cruz,
brindé con el diablo a su salud.

Mi manera de comprometerme fue darme a la fuga.

Mi vecino de arriba

Mi vecino de arriba
don fulano de tal.
Es un señor muy calvo,
muy serio y muy formal.

Que va a misa el domingo
y fiestas de guardar
que es una unidad de destino
en lo universal.

Que busca en esta vida
respetabilidad,
que predica a sus hijos
responsabilidad.

Llama libertinaje
a la libertad,
ha conseguido todo
menos felicidad.

Mi vecino de arriba
hizo la guerra y no
va a consentir que opine
a quien no la ganó.

Mi vecino es un recto
caballero español,
que siempre habla ex cátedra
y siempre sin razón.

Mi vecino de arriba
es el lobo feroz,
que va el domingo al fútbol
y ve televisión.

Que engorda veinte kilos
si le llaman señor,
que pinta en las paredes:
“rojos al paredón”.

Al vecino de arriba
le revienta que yo
deje crecer mi barba
y cante mi canción.

Mi vecino de arriba
es más hombre que yo,
dice que soy un golfo
y que soy maricón.

Mi vecino de arriba
se lo pasa fatal
y que yo me divierta
no puede soportar.

Cuando me mira siente
ganas de vomitar;
si yo fuera su hijo
me pondría a cavar.

Mi vecino de arriba
en la barra del bar,
cuando se habla de sexo
dice que es Superman.

Es una pena que su mujer
no opine igual.
De sexo, las mujeres
no debían de opinar.

Mi vecino de arriba
un día me pescó
magreando a su hija
dentro del ascensor.

Del trabajo volvía
cuando reconoció
la voz que me decía:
“quítate el pantalón”.

Aún estoy corriendo,
no quiero ni pensar
lo que habría sucedido
si me llega a alcanzar.

Como hay niños delante
no les puedo contar
lo que con su cuchillo
me quería cortar.

Me he cambiado de casa,
de nacionalidad,
pero, a pesar de todo,
todo ha seguido igual;
los vecinos de arriba
inundan la ciudad,
si tu vives abajo,
no te dejan en paz.